1972年底,原本暫停了一年的全國征兵工作又繼續(xù)開展起來了。北京青年徐小斌,家里三代單傳,父母因援建坦贊鐵路遠(yuǎn)赴非洲,自己跟奶奶過。他酷愛軍事,一心想當(dāng)戰(zhàn)斗英雄,為了參軍到部隊(duì),不惜給奶奶寫了遺書,跟社會(huì)上的朋友決裂,為此甚至自己給自己腦袋瓜兒拍了一磚頭。但是奶奶卻堅(jiān)決反對他去當(dāng)兵。
徐小斌在醫(yī)院體檢時(shí)和奶奶爭執(zhí)的一幕被中國人民解放軍第七九八團(tuán)新兵連連長趙大江看到,趙大江對于這個(gè)天性豪邁、沖勁十足的小伙子心生好感,就到徐小斌家家訪,經(jīng)過一番交談,趙大江說服徐奶奶讓徐小斌去參軍。
河南農(nóng)村小伙兒肖書田的招工名額被縣里干部子弟給頂了,說好的結(jié)婚對象張彩芹家也因此悔婚。這還不算,張彩芹還當(dāng)眾侮辱他,說他就知道死讀書,四體不勤五谷不分,還說只要肖書田能挑一擔(dān)糞繞著村子跑十圈,她就嫁給他。不幸的是肖書田真沒跑下來十圈。羞憤難當(dāng)?shù)乃仁堑焦缳N了一張大字報(bào)痛斥走后門的不正之風(fēng),然后跑到公社水庫準(zhǔn)備自殺。
這時(shí)書田爹趕來勸住了肖書田,說有一位解放軍軍官看到了大字報(bào),覺得文章和字寫的都很好,一聽說寫者是個(gè)二十歲的年輕人,高低要招到部隊(duì)好好培養(yǎng)。肖書田被這個(gè)天上掉下來的的大餡餅砸暈了。張彩芹聽說肖書田要當(dāng)兵了,就逼著父母到肖書田家重提婚事。
肖書田毫不猶豫地拒絕了張彩芹父母,但是肖母覺得兒子年齡不小了,要是當(dāng)三年兵退伍回家再找對象就晚了,于是私下里同意了兩人的婚事。七九八團(tuán)的郎副團(tuán)長聽說四川老家有個(gè)青年李沉著干得一手的好農(nóng)活,種的地畝產(chǎn)過千斤,就拉著趙大江去考察,但想不到的是,這個(gè)長相奇特,脾氣執(zhí)拗的李沉著,就想在家種地,壓根就不想去參軍。
為了能招募這個(gè)人才,趙大江找到李沉著心儀的姑娘程華,請她幫忙勸說李沉著。程華告訴李沉著,現(xiàn)在女孩都喜歡軍人,李沉著要是參軍,他們倆也許會(huì)有希望,還送給了他一本毛選,李沉著這才答應(yīng)入伍。徐小斌并不知道自己要去什么部隊(duì),坐上悶罐車往部隊(duì)開赴的時(shí)候,還堅(jiān)定地以為是要去中蘇邊境,聲稱戰(zhàn)友親如兄弟,他一定會(huì)保護(hù)大伙。
一路上他還幻想和蘇修開戰(zhàn)后自己要怎樣怎樣。這卻讓生性膽小的肖書田害怕起來,慌亂的肖書田在方便的時(shí)候尿了趙大江一褲子。新兵們到了部隊(duì),才發(fā)現(xiàn)他們加入的是一支特殊的隊(duì)伍。當(dāng)年為了落實(shí)毛主席“人民解放軍是戰(zhàn)斗隊(duì)、工作隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)”的最高指示,這支部隊(duì)開進(jìn)了河北沿海一大片荒蕪的鹽堿地,要將這里開墾成萬頃農(nóng)場,成了一支生產(chǎn)部隊(duì)。
徐小斌找到趙大江,說趙大江騙自己,他不想在生產(chǎn)部隊(duì)待,要求調(diào)去戰(zhàn)斗部隊(duì)。正在趙大江辦公室聊天的排長婁大眼聽到徐小斌的話,狠狠訓(xùn)斥了徐小斌一頓。
卯足了勁要當(dāng)戰(zhàn)斗英雄的徐小斌,甚至都做好了受傷和犧牲的準(zhǔn)備,卻變成了跟土坷垃打交道,他想不通,看什么都不順眼,先去找趙大江鬧,第二天就開始?jí)捍舶?泡病號(hào))、跟戰(zhàn)友找碴兒。肖書田見不用打仗了倒是悄悄松了口氣,但他現(xiàn)在擔(dān)心的是在悶罐運(yùn)兵車?yán)锬蛄诉B長趙大江的褲子,會(huì)不會(huì)影響他在部隊(duì)的前途。
而且新兵政治學(xué)習(xí)時(shí),他站起來糾正班長念錯(cuò)別字,說毛主席的戰(zhàn)士是朵朵葵花向太陽,不是朵朵菜花像太陽。被婁排長一通臭損。肖書田陷入了不安和惶恐之中。李沉著本來是滿心歡喜的,種地是他的特長。誰知政治學(xué)習(xí)時(shí)他在程華送他的那本毛選里發(fā)現(xiàn)了一封信,信中程華說自己一直把李沉著當(dāng)成弟弟,她鼓勵(lì)他參軍,是希望他能有更好的前途,自己馬上就要嫁人了,讓李沉著在部隊(duì)好好干。
李沉著決定回老家阻止程華的婚事。徐小斌發(fā)現(xiàn)后也決定和他一起走,離開這個(gè)部隊(duì),到野戰(zhàn)部隊(duì)去。兩人在謀劃逃跑行動(dòng)時(shí)被肖書田發(fā)現(xiàn)。肖書田本來想向婁排長舉報(bào)他們,但是還沒來得及說,就因?yàn)樗呈值刃袨楸粖渑砰L一頓訓(xùn)斥,肖書田覺得自己前途無望了。晚上徐小斌和李沉著逃跑的時(shí)候,肖書田跟了上去,徐小斌讓肖書田跟他一起到野戰(zhàn)部隊(duì)去。
肖書田考慮了自己目前的處境,鬼使神差地就答應(yīng)了。三人逃出了部隊(duì),徐小斌決定從水路走,但李沉著堅(jiān)決要坐火車走,肖書田卻突然后悔了,他決定要回到部隊(duì)去。徐小斌劃船劃了沒多遠(yuǎn),就掉進(jìn)了海里,好在被當(dāng)?shù)氐臐O民老桑救起。
面對老桑和他的女兒桑小魚的質(zhì)問,徐小斌撒謊說自己是出來執(zhí)行任務(wù)的。老桑父女熱情地給徐小斌烤衣服、熬姜湯,并告訴他這支部隊(duì)對當(dāng)?shù)刈龀隽硕啻蟮呢暙I(xiàn),徐小斌聽后心生愧意,決定連夜返回部隊(duì)。
徐小斌和肖書田剛跑回部隊(duì),起床號(hào)就吹響了,班長羅寶秀發(fā)現(xiàn)李沉著不見了,趕緊跑去向連長報(bào)告。趙大江感覺徐小斌和肖書田兩人的行為蹊蹺,就叫兩人去問話。肖書田害怕說實(shí)話會(huì)影響自己的前途,就懇求徐小斌隱瞞真相,在他的苦苦哀求下,徐小斌只好答應(yīng)了。
兩人在趙大江面前一問三不知。沒有辦法,趙大江只好帶著徐小斌和肖書田兩個(gè)人去追李沉著。肖書田生怕找到李沉著后暴露自己當(dāng)逃兵的事,一路上忐忑不安。三人在火車站找了一圈也沒找到李沉著,正準(zhǔn)備回部隊(duì)時(shí),卻驚訝地發(fā)現(xiàn),李沉著正披著大紅花,被老百姓敲鑼打鼓擁簇著往軍營走。
原來他在去火車站的路上攔住了一匹驚馬,救了好幾個(gè)小學(xué)生。回到軍營后,趙大江對怎么處理李沉著犯了難。婁大眼本來想讓趙大江將李沉著當(dāng)逃兵退回去,但這時(shí)團(tuán)里得知了李沉著的英雄行為,要求大力表彰李沉著,婁大眼又讓趙大江順?biāo)浦郏[瞞李沉著是逃兵的事實(shí)。趙大江不同意,他將實(shí)情告訴了郎副團(tuán)長,郎團(tuán)大怒。無無